The Original Sin of Digital Media Was the Belief That Digital Journalists Were Part of the Tech Business
Je souhaite commencer cette introduction à notre série d’essais du 25e anniversaire en vous expliquant à quel point il s’agit d’un recueil passionnant et incontournable. Notre équipe a commandé 25 essais sur l’histoire des médias numériques, qui chevauchent plus ou moins les 25 ans que nous célébrons ici au TPM cette année. Nous avons sollicité les contributions d’un large éventail de contributeurs : des personnes qui ont fait leur marque à différents moments de l’histoire des médias numériques, des personnes qui ont travaillé dans différents domaines de la bête numérique, des personnes de convictions politiques très différentes. Nous avons Dave Weigel de Semafor sur Elon Musk et X ; Le fondateur jacobin Bhaskar Sunkara à propos de l’essor de Substack ; Elizabeth Spiers, fondatrice de Gawker, à propos des blogs ; Marisa Kabas du Handbasket sur les journalistes en tant que marques personnelles ; Marcy Wheeler (Emptywheel) sur la culture troll et la montée du Trumpisme. Cela ne fait qu’effleurer la surface de la série que nous lançons aujourd’hui et qui se déroulera jusqu’à notre événement anniversaire de deux jours à New York les 6 et 7 novembre.
Je tiens également à remercier tous les membres de l’équipe actuelle du TPM, les innombrables journalistes émergents qui ont travaillé avec nous au cours des 25 dernières années et qui ont rendu ce quart de siècle possible, ainsi que vous, nos lecteurs. La relation de ce site avec nos lecteurs et, plus encore, ma relation avec les lecteurs de TPM a toujours été difficile à décrire sans tomber dans la nostalgie ou la platitude. Je peux seulement vous dire que tout est vrai. J’écrivais déjà professionnellement en tant que journaliste depuis environ trois ans lorsque j’ai commencé TPM, et j’ai brièvement expérimenté une sorte de proto-TPM chez The American Prospect peu de temps avant mon… enfin, départ. Pendant ce temps, j’avais peut-être reçu une poignée de réponses ou de commentaires sur tout ce que j’avais écrit. Au cours des deux ou trois premières semaines de rédaction de TPM – alors qu’il y avait quelques dizaines de lecteurs – j’ai reçu réponse après réponse. Ils affluèrent. Ils apportèrent des encouragements ; ils ont ajouté des informations supplémentaires qui ne m’étaient pas venues à l’esprit ; ils m’ont indiqué de nouvelles informations que je n’avais pas encore vues. Si vous n’êtes pas assez vieux ou si vous ne vous en souvenez tout simplement pas, c’était bien avant les médias sociaux. Ainsi, la capacité de trouver des informations récemment publiées – voire même de savoir comment les rechercher – s’est avérée très coûteuse. Et avec un réseau de lecteurs en expansion rapide, je découvrais souvent ces histoires plus rapidement que quiconque.
Au-delà de ces avantages pratiques individuels, l’interaction a été pour moi une révélation. J’ai été attiré par ce média parce que je voyais l’opportunité d’écrire dans la façon dont je pensais, c’est-à-dire la façon dont je parlais. Je voulais ça. Cela m’a semblé libérateur. Mais j’ai rapidement découvert cette interaction circulaire et mutuelle. L’écriture journalistique a été pour moi une expérience à sens unique. J’imaginais un public lisant ce que j’écrivais dans la Perspective ou le Salon. Mais c’était essentiellement de l’imagination. Il y avait désormais cette dimension bidirectionnelle dans toute la dynamique. Un mélange de la facilité d’envoi d’e-mails et du style conversationnel dans lequel j’écrivais a fait sortir les gens du bois. Plus j’écrivais, plus j’obtenais d’informations, plus d’idées surgissaient. Il y avait ce cercle vertueux créé par cette interaction intensive avec les lecteurs, même lorsqu’ils ne se comptaient que par dizaines puis par centaines. Il m’est difficile de transmettre l’enthousiasme suscité par cette expérience. C’était un style d’écriture et un lieu dans lequel je pouvais exprimer mes idées et mes impressions et – bien plus important encore – dans lequel toutes ces bizarreries et particularités de ma personnalité (principalement répertoriées dans le DSM-V sous « Trouble déficitaire de l’attention/hyperactivité ») étaient soudainement des avantages sans mélange. Il y a eu des moments où, en 2004, en 2005, en 2006 et en 2007, vous aviez vraiment l’impression, d’une manière très modeste, que vous couriez avec l’histoire.
Il y a eu d’autres petits moments en cours de route qui m’ont ouvert les yeux sur d’autres possibilités. Il se peut que je me trompe sur certains détails. Mais mon meilleur souvenir est qu’au milieu de l’année 2003, Atrios (Duncan Black) a annoncé sur son blog que son ordinateur portable était mort et a demandé si les gens donneraient de l’argent pour un nouvel ordinateur portable. Ils l’ont fait. Mon ordinateur portable allait bien. Mais je me souviens avoir pensé, Putain…C’est une chose. D’accord. C’était le noyau de mon idée de demander aux lecteurs de financer un voyage de reportage pour couvrir la primaire du New Hampshire quelques mois plus tard. Et c’était une preuve de concept pour une série de futures collectes de fonds qui ont financé le lancement de nouveaux sous-sites TPM de 2005 à 2007 : TPMCafe, TPMMuckraker, et al. Cela a enrichi l’expérience et la perspicacité qui ont conduit au lancement d’un programme d’adhésion fin 2012, bien plus tôt que la grande majorité des autres sites. Et c’est pourquoi le TPM existe encore aujourd’hui, à cause de cette seule décision. À la fin des années 2010, lorsque la tempête a vraiment frappé, nous avions déjà environ 20 000 abonnés et suffisamment de temps et de revenus pour parcourir le reste du chemin.
Et cela m’amène à ce dont je voulais discuter dans cet essai – car en plus de présenter la série et de dire quelques remerciements, il y avait un point que je voulais souligner pour contextualiser l’ensemble de la série. Quelle est l’histoire des 25 dernières années des médias numériques ? Un peu plus de la moitié de cette période a d’abord été une période d’immense créativité et d’attentes de plus en plus grandioses, suivie d’une autre décennie ou plus de carnage continu.
Pourquoi en était-il ainsi ? Le péché originel de tout l’arc des médias numériques était la croyance que les médias numériques faisaient partie du secteur technologique. C’était à la fois la cause et l’effet de l’essor du capital-risque techcentrique qui a afflué dans les médias numériques à partir de 2004 et 2005 environ, juste au moment où la gueule de bois de l’effondrement du secteur Internet commençait à disparaître. Les investisseurs technologiques parlent de « croissance du bâton de hockey ». C’est à cela que cela ressemble si vous imaginez un bâton de hockey comme une courbe de croissance avec la lame tournée vers la gauche : une période de croissance progressive suivie d’une croissance explosive qui est fondamentalement droite. Les investisseurs technologiques sont heureux de tout perdre sur neuf investissements sur dix s’ils parviennent à obtenir un cas de croissance en bâton de hockey. Cela vaut la peine de prendre un moment pour comprendre comment et pourquoi cela a du sens dans l’économie technologique. La rentabilité n’a pas vraiment d’importance, pas dans la phase critique de croissance. Au contraire, si vous ne dépensez pas beaucoup d’argent, vous n’êtes probablement pas assez agressif. Vous essayez de croître rapidement, de créer des « effets de réseau », puis de vous « verrouiller ». Si vous gagnez la course pour devenir Google ou Facebook, les bénéfices dépassent l’imagination. Et avec les effets de réseau (pensez à cette vieille histoire sur Betamax et VHS), il va être difficile de vous déloger, vous et votre immense rentabilité. Ce cadre de base est au cœur de l’industrie technologique moderne et du monde du capital-risque qui reste connecté de manière ombilicale à la technologie.
Mais le journalisme ne fonctionne pas ainsi. Pas parce que c’est important ou noble ou tout autre discours haut en couleur. Il n’y a tout simplement pas d’effets de réseau et il n’y a pas de verrouillage. Il n’y a aucune caractéristique de la consommation d’informations par laquelle une source d’information devient meilleure, moins chère ou plus utile parce que tout le monde l’utilise déjà. Au contraire. Il y a toujours une manière différente de couvrir l’actualité, un style différent, un ton plus ou moins haut, une perspective idéologique différente. Vous n’investirez jamais dans la bonne start-up d’actualités et elle explose totalement et tout à coup, elle possède des informations comme Google possède la recherche ou Stripe possède les paiements par carte de crédit. Si vous êtes d’âge moyen ou plus, vous avez grandi dans un monde de journaux métropolitains, un secteur très rentable avant Internet. Ils avaient une version de verrouillage parce que la publication de journaux imprimés exigeait une forte intensité de capital et que la distribution devenait beaucoup plus difficile (et moins utile) sur de grandes distances. Mais bien sûr, Internet a totalement changé la donne. Personne ne s’est dit explicitement : « Cette start-up va être la bande-annonce de l’actualité. Mais si l’on regarde attentivement la période entre 2005 et 2015 environ, ces hypothèses sous-tendent des centaines de millions d’investissements dans l’espace de l’information numérique. Cela n’a jamais eu de sens. Et ainsi se produit le carnage que nous connaissons tous et que beaucoup d’entre nous ont vécu directement. Finalement, les investisseurs ont réalisé qu’il n’y avait pas d’effets de réseau ni de blocage et l’argent a disparu.
Vous aviez toute une génération de journalistes incroyablement intelligents, créatifs et talentueux qui ont fait leurs armes, ont produit un journalisme incroyable et se sont fait un nom dans des publications qui, dans la grande majorité des cas, ne gagnaient jamais un sou et faisaient souvent semblant d’être solvables. Comme je l’ai dit, c’est le péché originel du monde du journalisme numérique. Le journalisme numérique n’a jamais fait partie du secteur de la technologie. Pour reprendre la métaphore de Warren Buffet, il n’y avait tout simplement aucun bon fossé pour justifier l’investissement massif dans les startups médiatiques au cours de cette période critique de 10 ans.
Et ce n’était qu’une partie du grand mouvement de pincement du monde technologique qui éventrait le monde du journalisme numérique. Le journalisme n’a pas d’effets de réseau ni de verrouillage. Mais ce que nous appelons aujourd’hui les médias sociaux en a absolument un. Et il s’est rapidement développé suffisamment pour qu’il n’ait tout simplement plus besoin de journalisme, qu’il le trouve superflu et qu’il s’intègre au monde que nous connaissons aujourd’hui. Et nous y sommes.
J’avais l’habitude de dire aux gens que même si le fait d’être une très petite publication présentait toutes sortes de défis, il y avait quelques avantages. La première consiste à rapporter plus d’argent que vous n’en dépensez. Il s’agit d’un contrôle important de l’exubérance et de l’excès de confiance. L’autre est qu’en tant que petite publication, vous ne vous laissez jamais aller au fantasme de pouvoir aller à l’encontre des tendances de l’industrie que vous voyez autour de vous. L’ampleur et les cycles successifs de nouveaux investissements peuvent entretenir cette illusion.
Je dis tout cela à propos des effets de réseau, du verrouillage et de l’investissement en capital-risque parce qu’à un moment donné, j’y ai adhéré, au moins un peu. Je ne suis pas sûr d’y avoir cru, mais j’ai présenté des idées basées sur sa logique et j’ai également pris certaines décisions sur cette base. Nous étions en quelque sorte dans ce mode go-go en 2010, 2011 et 2012. Mais au cours de l’année 2012, on pouvait déjà voir certaines des fissures dans l’édifice de l’ère des start-up du journalisme numérique. C’est pourquoi j’étais si concentré sur le lancement d’un programme d’adhésion à la veille des élections de 2012. Et c’était ce programme d’adhésion, même si nous n’avions pas la concentration organisationnelle nécessaire pour le développer de manière vraiment agressive avant 2014 et 2015, c’est pourquoi cette publication existe toujours. À cause de toi.
Ainsi, nos lecteurs n’étaient pas seulement une source de conseils, d’idées et de commentaires. Ils devaient également constituer la base de l’entreprise elle-même. Cette première année du programme d’adhésion – de fin 2012 à fin 2013 – a été la plus ardue et la plus stressante des 25 années de notre activité. Je savais qu’il y avait beaucoup de gens à l’intérieur et à l’extérieur de l’organisation qui pensaient que nous étions dans une spirale et que c’était fini. Mais j’avais un plan pour redresser le navire, et j’y étais totalement engagé. À bien des égards, je ressens plus de satisfaction à sauver l’organisation cette année-là qu’à la créer en premier lieu. La première, c’était la chance, être au bon endroit au bon moment, avoir le vent dans le dos. Maintenant, le vent était de nouveau dans mon dos, mais soufflait droit vers le bas. Il a fallu beaucoup de détermination et une certaine inflexibilité, beaucoup de dire non encore et encore à des gens qui voulaient vraiment entendre oui. Et la clé était de parier sur les choses que TPM pouvait faire aussi bien, voire mieux, que quiconque.
Merci d’avoir été là pour nous à travers tout ça. Profitez de la série.
