Why is TwitchCon so uniquely unsafe for streamers?

Il semble que chaque année à la TwitchCon, quelque chose tourne dangereusement mal.

En 2022, une catastrophe dans une fosse à mousse a laissé un participant avec le dos cassé. En 2024, des streamers affiliés à Kick ont ​​harcelé les partenaires de Twitch en direct sur le terrain de la convention. Les histoires de harcèlement criminel, de tâtonnements et de réponse inadéquate sur place ne sont pas rares.

Les principaux créateurs, dont Valkyrae, QTCinderella, Hasan Piker, Disguised Toast et Yvonnie, ont tous publiquement choisi de ne pas participer en 2025, invoquant des problèmes de sécurité.

Et cette année, Emiru, un streamer avec près de deux millions de followersétait agressée lors de sa rencontre le premier jour de la TwitchCon 2025 à San Diego. Son agresseur a franchi plusieurs barrières, lui a attrapé le visage et a tenté de l’embrasser avant que sa propre sécurité n’intervienne. La sécurité de la TwitchCon, dit-elle, était introuvable. La réponse officielle de Twitch a été un long message sur X décrivant comment « la sûreté et la sécurité de tous les participants » sont la « plus haute priorité » de l’événement.

“Twitch a une tolérance zéro pour le harcèlement ou les actes qui compromettent la sûreté et la sécurité de notre communauté”, peut-on lire dans le message.

Dans un poster sur XEmiru a déclaré qu’elle était “blessée et bouleversée par la façon dont Twitch a géré la situation pendant et après coup”. Elle a souligné que c’était son propre personnel – et non la sécurité de l’événement – ​​qui était intervenu, et que le personnel de la TwitchCon à proximité “n’a pas réagi et a laissé le gars s’éloigner”.

Ce Tweet est actuellement indisponible. Il est peut-être en cours de chargement ou a été supprimé.

“La femme qui m’éloigne est ma propre manager personnelle, et derrière le stand, les deux seules personnes qui me surveillaient et me réconfortaient étaient elle et mon amie”, a-t-elle écrit. “Aucun membre du personnel de la TwitchCon n’est venu me demander ce qui s’était passé ou si j’allais bien.”

Après que le clip de l’agression soit devenu viral sur les réseaux sociaux, Twitch a affirmé que l’homme avait été immédiatement retiré et définitivement banni de la plateforme et des événements futurs. Emiru a qualifié cela de « mensonge flagrant ». (Mashable a contacté Twitch au sujet de son approche des rencontres plus larges et s’il est prévu de les modifier ou de les adapter pour de futurs événements en personne après l’incident de cette année.)

“Il a été autorisé à s’éloigner de ma rencontre”, a-t-elle écrit. “Je n’ai entendu dire qu’il avait été arrêté que quelques heures plus tard – et j’avais l’impression que cela ne s’était produit que parce que mon manager avait insisté pour que cela se produise.”

C’était, dit-elle, sa dernière TwitchCon.

“Je ne me sentais ni prise en charge ni protégée, même en amenant ma propre sécurité et mon personnel”, a-t-elle écrit. “Je ne peux pas imaginer ce que ressentiraient les créateurs sans ces options.”

Sa déclaration fait écho à ce qui devient un refrain de plus en plus répandu : la TwitchCon n’est pas sûre pour les streamers.

Cela n’arrive pas dans d’autres conventions

Lors d’autres événements massifs pour les fans – comme le San Diego Comic-Con, organisé au même San Diego Convention Center, ou VidCon – le système est clair : les célébrités sont ici, les fans sont là, et il y a des barrières physiques, du personnel et des tampons entre les deux. Ces mesures ne sont pas parfaites, mais elles sont cohérentes. La structure de ces événements repose sur une compréhension fondamentale : les personnes qui attirent des millions de téléspectateurs en ligne ont besoin d’une protection réelle hors ligne.

Lorsque les créateurs ont commencé à comparer leurs expériences TwitchCon à celles d’autres conventions, une lacune évidente est apparue dans la manière dont la sécurité est gérée.

Jessica Wyatt, partenaire de Twitch et joueuse, partagé sur X qu’à PAX – une convention de jeu différente – un membre du chat a découvert qu’elle y participait, s’est envolé pour Melbourne et “a attendu toute la journée devant la porte pour me trouver”. Elle a dit qu’il l’avait coincée, lui avait avoué son amour et l’avait harcelée. Après s’être échappée et avoir alerté le personnel de PAX, la réponse a été rapide.

“Ils ont été incroyablement réactifs et ont pris cela très au sérieux”, a écrit Wyatt. “Comme ils étaient dangereux, je n’ai passé qu’une heure à PAX pour faire du travail de marque. Le chef de la sécurité s’est présenté et a mis trois gardes à côté de moi pendant une heure. Évidemment, ils ne savaient pas à quoi il ressemblait, alors ils surveillaient chaque personne qui venait vers moi pour me rencontrer.”

D’autres créateurs ont souligné à quel point la sécurité était dans d’autres GamerSupps des événements comme Anime Expo à Los Angeles et autres inconvénients.

La TwitchCon, quant à elle, n’a pas tout à fait trouvé ce rythme. Les streamers parcourent le showroom, filment du contenu en direct (appelé streaming IRL) et interagissent avec les fans en temps réel – souvent sans escorte, sans sécurité dédiée ou même sans surveillance visible du personnel. La même accessibilité qui donne à Twitch un sentiment d’authenticité en ligne fait que la TwitchCon se sent exposée de manière alarmante en personne.

“TwitchCon, vous avez échoué à Emiru. Vous avez laissé tomber vos créatrices et vos participantes”, un fan a écrit sur X. “En quelques heures seulement, vous avez montré aux fans parasociaux que vous avez créé un environnement dans lequel [violence and violation] est possible. Tandis que le public dénonce cela et exige des réformes, certains regardent cela et voient que c’est possible – et envisagent peut-être de faire la même chose, ou pire, avec d’autres streameuses avant la fin de l’escroquerie. »

Les relations parasociales sont-elles en cause ?

En partie, oui. Le streaming se nourrit de l’intimité parasociale ou de l’illusion de l’amitié entre le créateur et le spectateur. Contrairement à la plupart des YouTubers qui assistent à la VidCon ou aux célébrités qui assistent au Comic-Con, les streamers Twitch sont en direct pendant des heures par jour, répondant aux messages de discussion en temps réel et créant le sentiment d’une relation bidirectionnelle. Pour certains téléspectateurs, la frontière entre « je te soutiens » et « je te connais » disparaît complètement. Cette proximité émotionnelle peut se transformer en droit lorsque les fans rencontrent des créateurs dans la vraie vie.

Pour les streamers, le risque est multiplié car ils sont censés être accessibles. Embrasser les fans, discuter hors caméra, marcher sur le sol : ces gestes font partie de la culture que Twitch a construite et monétisée. La société commercialise depuis longtemps la TwitchCon comme une célébration communautaire IRL, mais elle n’a pas construit l’infrastructure nécessaire pour assurer la sécurité de cette communauté lorsqu’elle se concrétise.

Le problème parasocial ne s’arrête pas aux portes des salles. De nombreux streamers ont des harceleurs qui suivent leur localisation en ligne ou via des diffusions en direct. En mars, alors qu’il diffusait en direct à Santa Monica avec les streamers Cinna et Valkyrae, un homme aurait menacé de tuer Emiru, selon un rapport de la BBC. D’autres créateurs ont été doxxés ou harcelés en cours de route. Lorsque ces menaces se traduisent par un événement physique où chacun sait exactement où il se trouve, la communauté devient exposée.

Le PDG de Twitch, Dan Clancy, pense apparemment que certains des problèmes sont dus aux relations parasociales en ligne, et il semble que les créateurs eux-mêmes assument une certaine responsabilité envers leurs fans.

Bien entendu, Twitch a mis en place des mesures de sécurité sur son site, mais cela éclipse souvent les mesures de sécurité nécessaires lors d’un événement comme la TwitchCon. Un participant a interrogé Clancy sur la sécurité lors de l’une de ses questions-réponses le dernier jour de la TwitchCon. Le public a applaudi à la question, mais pas tellement à la réponse. Voici ce qu’il a dit :

Il s’agit en réalité de deux problèmes distincts, je vais donc d’abord en parler brièvement. [safety at TwitchCon]: C’est quelque chose sur lequel nous passons beaucoup de temps. De toute évidence, il y a des lacunes et il s’agit en partie de réagir de manière très spécifique. Nous l’avons fait ici en réponse à ce qui s’est produit, et nous devons donc continuer à le faire.

En ligne, je pense que c’est un domaine dans lequel nous investissons depuis un certain temps. C’est un domaine dans lequel nous devons continuer à investir. Je pense que de nombreuses personnes qui utilisent beaucoup de nos outils comprennent à quel point ces outils peuvent être utiles pour les protéger. Je pense que la diffusion en direct offre certains avantages en termes de capacité à contrôler votre communauté, mais c’est toujours ce problème que les personnes de toutes tailles — ce ne sont pas seulement les femmes, bien sûr, qui ont un défi, mais aussi les groupes sous-représentés ont souvent ce problème de harcèlement en ligne.

Et c’est quelque chose qui nous tient profondément à cœur, et nous cherchons toujours à savoir comment nous continuons à investir pour aider à protéger les créateurs tout au long de leur parcours.

Clancy a également déclaré lors d’une entretien avec le journaliste Taylor Lorenz que le défi auquel ils sont confrontés aujourd’hui “est un défi dans la société d’aujourd’hui ; il ne se limite pas à Twitch”.

Ce Tweet est actuellement indisponible. Il est peut-être en cours de chargement ou a été supprimé.

Je pense que lorsque vous diffusez en direct, à bien des égards – puisque vous contrôlez votre communauté et que vous pouvez interdire des personnes – vous pouvez faire en sorte que les personnes que vous ne voulez pas interagir avec vous et participer avec vous ne soient pas là. C’est très différent lorsque j’utilise d’autres contenus courts et que les gens disent toutes sortes de choses. Eh bien, je ne peux pas arrêter ça. Mais quand je diffuse en direct, ils ne me dérangent pas.

Maintenant, que s’est-il passé [to Emiru] hier, c’était évidemment quelque chose qui nous tient profondément à cœur. Nous regardons de très près tout ce qui se passe là-bas et je me soucie profondément de [Emiru] – c’est une de mes amies – et je veux donc voir comment nous pouvons l’aider à faire cela. Mais c’est juste quelque chose sur lequel nous pouvons continuer à travailler.

Je pense que tout le monde identifie nos outils, en termes de confiance et de sécurité, comme les leaders du secteur en matière d’aide aux créateurs, mais cela signifie qu’il y a toujours plus de travail à faire, car c’est le monde dans lequel nous vivons actuellement.

La réalité est que, même si vous faites beaucoup en matière de sécurité, dans le monde d’aujourd’hui, des défis peuvent se présenter, surtout lorsque quelqu’un s’expose. Nous essayons de travailler en étroite collaboration avec chaque créateur sur ce qu’il veut faire et ce qui fonctionne pour lui, donc je ne veux pas entrer dans les détails ou les détails. Mais cela passe en partie par le travail avec les créateurs… À l’heure actuelle, nous intensifions nos efforts pour nous assurer que les créateurs sachent que nous disposons des ressources nécessaires pour les aider à déterminer ce qui leur convient.

Pourquoi la TwitchCon n’arrive-t-elle pas à faire les choses correctement ?

Le congrès de cette année disposait de nombreuses mesures de sécurité. Il fallait passer les contrôles de sécurité pour entrer dans le centre des congrès, y compris les détecteurs de métaux, et les sacs à dos n’étaient pas autorisés. Vous deviez scanner votre bracelet pour accéder à des points d’entrée supplémentaires. Comme Twitch l’a écrit avant l’arnaque, il existait “plusieurs niveaux de protection, avec des mesures visibles et en coulisses”.

“Bien que nous ne divulguions pas certains détails de sécurité pour maintenir l’intégrité de nos opérations, les participants peuvent s’attendre à voir des forces de l’ordre armées et en uniforme et d’autres membres du personnel de sécurité dans tout le lieu, y compris du personnel en civil”, a écrit Twitch.

Et pourtant, personne n’a empêché l’intrus d’attaquer Emiru.

La TwitchCon continue de se tromper en matière de sécurité, car l’événement est conçu autour de l’accès et non de la protection. Son identité se construit sur la proximité. Renforcer la sécurité signifie restreindre cet accès.

Et pour certains, comme le streamer FanFan, cette sécurité supplémentaire n’est pas nécessairement synonyme de sécurité. Elle a refusé la protection fournie par Twitch, affirmant qu’elle préférait se déplacer de manière indépendante tout au long de la convention. “Je n’aime pas qu’on me survole”, a-t-elle déclaré à Mashable. “Hier, ils m’ont assigné une sécurité personnelle et j’ai dû les supplier de le laisser partir. Je n’aime pas avoir l’impression d’être suivi ou de devoir être surveillé, que si je vais quelque part, je dois m’enregistrer. Je n’avais pas le droit de retourner à l’hôtel à pied. Je devais prendre la voiture privée et je ne voulais pas prendre la voiture privée. Je voulais juste marcher. J’étais très nerveux hier.”

Au lieu de cela, elle transporte ce qu’elle appelle ses propres essentiels lors de ses streams IRL : “J’ai du gaz poivré, un Taser et un sifflet anti-viol. C’est tout ce dont j’ai besoin. Je ne fais vraiment rien. [special] pour me protéger. Je fais en quelque sorte confiance à mon public pour qu’il ne soit pas bizarre.”

Le choix de FanFan révèle un paradoxe plus vaste : Twitch ne peut pas facilement améliorer la sécurité sans redéfinir ce que signifient réellement l’accès et l’autonomie sur sa plateforme. D’ici là, la sécurité de la TwitchCon continuera à paraître réactive et non préventive – et les streamers les plus en vue pourraient continuer à se désinscrire.

Rapports supplémentaires de Crystal Bell.