Jordan Stolz: the American speed skater who could define the Olympics | Jordan Stolz

EChaque Jeux olympiques d’hiver produit une ou deux personnalités qui viennent le définir. Les stars dont les performances transcendent les feuilles de résultats et les tableaux de médailles et s’inscrivent dans la mémoire comme un raccourci pour l’événement lui-même. Depuis des décennies, l’Amérique attend son prochain : quelqu’un capable de se démarquer du bruit du paysage sportif bondé et de se centrer dans la conversation nationale.

Jordan Stolz est peut-être lui.

Le natif du Wisconsin, âgé de 21 ans, est arrivé aux Jeux olympiques de Milan Cortina non seulement comme la force dominante du patinage de vitesse aujourd’hui, mais aussi comme un athlète qui pourrait quitter l’Italie comme le visage de l’ensemble des Jeux d’hiver. Il est déjà sept fois champion du monde et favori ici sur trois distances individuelles – le 500 m, 1 000 m et 1 500 m – avec un réel potentiel de médaille en départ groupé. Au cours des trois dernières saisons, il a resserré son emprise sur le sport au point où les défaites ont commencé à être enregistrées comme des valeurs statistiques aberrantes plutôt que comme des résultats normaux.

Si cette domination se maintient au cours des 11 prochains jours au stade de patinage de vitesse de Milan – une campagne qui débute mercredi avec le 1000 m masculin – les implications s’étendent au-delà des médailles sur ce territoire bien connu.

“Les gens me l’ont dit, mais je n’y ai pas vraiment réfléchi”, a déclaré Stolz. “Je ne veux pas prendre d’avance. Je ne peux jamais espérer que quelque chose soit parfait. Je dois juste faire de mon mieux.”

S’il réussissait le triplé 500-1000-1500 comme il l’a fait lors de deux des trois derniers championnats du monde, Stolz deviendrait seulement le deuxième Américain à remporter plus de deux médailles d’or dans n’importe quel sport lors d’un seul Jeux d’hiver et le premier depuis son compatriote Eric Heiden, dont la conquête de cinq médailles d’or en 1980 reste l’une des réalisations individuelles les plus impressionnantes dans tout le sport. Une quatrième médaille d’or au départ groupé placerait Stolz dans un quartier presque intact dans l’histoire des Jeux olympiques d’hiver : aux côtés des grands noms norvégiens du biathlon Ole Einar Bjørndalen et Johannes Thingnes Bø et de la patineuse de vitesse soviétique Lidiya Skoblikova.

Les nobles comparaisons suivent Stolz depuis des années. Heiden, pour des raisons évidentes. Michael Phelps, pour l’échelle : un athlète capable de transformer un programme olympique multi-événements en rendez-vous télévisé prolongé.

L’attention s’est accrue depuis des mois. NBC l’a placé en bonne place dans sa couverture et son marketing olympiques, y compris une publicité teaser avec l’acteur hollywoodien Glen Powell qui, admet Stolz avec une trace de frustration, lui a coûté une précieuse journée d’entraînement pour filmer.

Pendant la majeure partie de sa carrière, les projecteurs ont été spécifiques au sport – intenses mais contenus, les plus brillants à l’intérieur des cathédrales du patinage de vitesse comme Thialf et Vikingskipet mais s’atténuant aux portes. Les Jeux olympiques changent complètement la donne. Les athlètes qui, autrement, pourraient rester grands dans leurs sports paroissiaux deviennent des figures mondiales, leurs performances étant intégrées dans l’histoire plus large des Jeux.

Désormais, la scène est plus grande.

“J’essaie de ne pas trop penser à la pression”, a déclaré Stolz cette semaine. “Une fois arrivé à la ligne, c’est la même chose que vous faites depuis des années. Tout autour de vous n’est que bruit.”

jeCela a commencé sur un étang gelé derrière la maison familiale à Kewaskum, dans le Wisconsin – à environ 45 miles au nord de Milwaukee – où Jordan Stolz, cinq ans, a marché pour la première fois sur la glace vêtu d’un gilet de sauvetage bleu, encerclant un ovale dégagé à la main pendant que ses parents regardaient depuis la rive.

Sa mère, Jane, se souvient plus de la peur que de la romance. Les gilets de sauvetage sont restés en place jusqu’à ce que son père perce la surface et prouve que l’épaisseur s’étendait sur plusieurs pieds de profondeur. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle a accepté de les laisser patiner librement.

Les Jeux olympiques de 2010 sont devenus l’exception à une maison construite autour de l’extérieur. Pendant deux semaines, la télé est restée allumée. Les enfants se sont assis et ont regardé la star du short-track Apolo Anton Ohno remporter les trois dernières de ses huit médailles olympiques. Vitesse – réel vitesse – avait l’air différent de tout ce qu’ils avaient vu auparavant.

Durant ces premiers hivers, le patinage n’était pas encore un entraînement. C’était une répétition déguisée en jeu : des tours sous des lumières artisanales, des matinées froides, la lente mise en forme de l’équilibre et du contrôle des carres bien avant que quiconque n’appelle cela de la technique.

Si le Pettit National Ice Centre n’avait pas été à 40 minutes, a déclaré Stolz, son chemin aurait pu être complètement différent. La géographie, autant que le talent, ont façonné ce qui a suivi.

Chez Pettit, le son précède généralement la vue – le doux sifflement de l’acier tranchant de la glace fraîche, un rythme si régulier qu’il ressemble à peine à un effort. Puis le flou : Stolz en mouvement, tête basse, épaules immobiles tandis que ses jambes tirent sous lui comme des tiges de piston.

La plupart des après-midi, la patinoire est presque vide. Quelques patineurs juniors dérivent vers les planches. Parfois, un parent lève la tête depuis son téléphone. L’homme le plus rapide du sport s’entraîne souvent dans un anonymat pratique, en parcourant l’ovale alors que la culture sportive américaine continue de considérer le patinage de vitesse comme quelque chose qui se produit tous les quatre ans.

Aux Pays-Bas, Stolz, c’est déjà autre chose. Le patinage de vitesse y occupe un espace culturel plus proche de celui de la NFL aux États-Unis. Il peut se promener dans les rues de la ville et être reconnu par des gens qui n’ont jamais mis les pieds sur une patinoire. Dans le Wisconsin, il peut encore se promener dans l’épicerie sans se faire remarquer. Il semble à l’aise dans les deux réalités.

Lorsqu’il veut s’éloigner des deux, il va dans un endroit plus calme. La famille Stolz passe ses étés à pêcher et à faire de la randonnée en Alaska depuis des années. L’entraînement peut être brutal – il plaisante sur les tempêtes de grêle surgissant de nulle part – mais l’attrait réside dans l’isolement. Pas de bruit. Aucune attente. Juste le travail.

Ta première fois que Stolz a cru que les Jeux olympiques pouvaient être un rêve réaliste, c’était vers l’âge de 15 ans, lorsque son époque a commencé à se séparer fortement de son groupe d’âge. À 16 ans, lorsqu’il a réalisé son premier 500 m de 34 secondes et remporté son premier titre national américain, il a commencé à se mesurer aux meilleurs du sport plutôt qu’à sa propre génération.

À cette époque, il a passé une saison à travailler en étroite collaboration avec Shani Davis, deux fois championne olympique du 1000 m et dernière véritable star américaine crossover de la longue piste, dont l’influence s’étendait au-delà de la mécanique. Davis était implacablement réaliste : rien n’était jamais un 10 sur 10. Peut-être un six ou un sept. L’idée est restée : une manière de mesurer la performance qui laissait place à un raffinement constant plutôt qu’à la satisfaction. On l’entend encore aujourd’hui dans la façon dont Stolz parle. Bien. Jamais parfait.

Les résultats ont suivi rapidement. Débuts olympiques à 17 ans à Pékin. Champion du monde du concours multiple à 20 ans – le plus jeune depuis Heiden. Sept titres mondiaux avant 21.

Mais ce qui distingue Stolz de la plupart des patineurs d’élite n’est pas seulement la rapidité avec laquelle il est devenu. C’est à cette époque qu’il a commencé à considérer la vitesse comme quelque chose à concevoir plutôt que de poursuivre.

Le long track l’attire parce que, dans son esprit, c’est honnête. Vous vous entraînez. Vous devenez plus fort. Vous patinez votre temps. Personne ne peut vous assommer par le chaos ou le contact. Les résultats sont décidés bien avant le coup d’envoi.

Cet état d’esprit s’étend à l’équipement. Frustré par les incohérences de fabrication, Stolz a passé six heures dans une usine de lames à vérifier 77 paires de lames à la main, à la recherche d’infimes différences de courbure et d’inclinaison qui pourraient produire ce qu’il appelle une « vitesse libre ».

Chaque foulée devient une donnée, chaque virage un problème physique. Même à l’entraînement, il préfère mener ses propres tours plutôt que de recruter des coéquipiers, voulant que l’effort – et l’isolement – ​​reflètent les conditions de course.

Au cours des deux dernières saisons, les résultats frisent le surréaliste. Les séquences de victoires en Coupe du monde s’accumulent jusqu’à la vingtaine. Les courses ont été gagnées non pas grâce à des poussées spectaculaires, mais grâce à un démantèlement clinique et constant. Il est, à tous égards, la prochaine supernova du sport – sauf qu’il ne brûle pas. Il fredonne.

La perfection, même la perfection tranquille, n’arrive pas sans friction. L’année dernière, Stolz a été mis à l’épreuve d’une manière qu’aucun chronomètre ne pouvait mesurer : accidents, maladies, interruptions d’entraînement.

Le patinage de vitesse comporte moins de variables que la plupart des sports de plein air, mais pas aucune. Température de la glace. Épaisseur. Douceur de la surface. Tout cela compte. Stolz parle de « glace rapide » comme un technicien : des surfaces plus froides et plus dures vous permettent de rouler plus haut ; une glace plus molle vous fait couler et perd votre glisse.

La piste de Milan – construite comme site olympique temporaire après le rejet des projets d’une patinoire extérieure à Piné – ajoute une couche d’imprévisibilité au début des Jeux, avant que les équipages ne l’amènent exactement là où ils le souhaitent. Stolz n’est pas obsédé par ces incertitudes. Il les catalogue.

Il en va de même pour la renommée. Publicités, attention médiatique, portefeuille croissant de mentions – rien de tout cela, dit-il, ne change les résultats des courses. Une fois le coup de feu tiré, il n’y a plus que l’exécution. C’est pourquoi, lorsqu’on lui demande de nommer son plus grand rival olympique, il obtient souvent la même réponse.

Se.

jeÀ Milan, le village olympique et les zones médiatiques deviennent de plus en plus bruyants de jour en jour. Les camions de diffusion bourdonnent. Le personnel de l’équipe nationale évolue dans des boucles logistiques étroites. Les premières séances sur longue piste sont suffisamment proches maintenant que le temps semble compressé.

Stolz dit qu’il l’apprécie davantage cette fois-ci qu’à Pékin il y a quatre ans. Il est plus âgé. Plus sûr de sa place dans le sport et de la place du sport en lui. Il essaie délibérément de faire en sorte que les Jeux olympiques ressemblent à une simple Coupe du monde, en utilisant la routine comme contrôle.

Lorsqu’on lui demande s’il se sent prêt, il donne la même réponse qu’il a donnée toute la semaine.

Quatre-vingt-quinze pour cent. Bien. Pas parfait.

Aux Jeux olympiques, les 5 % restants sont l’endroit où se déroule l’histoire. Les marges qui ont permis à Stolz de dominer ces trois derniers hivers seront les mêmes qui décident de tout ici. Un coin imparfait. Un bord de lame un peu trop profond. Un moment où le bruit s’infiltre.

Mercredi au crépuscule, dans la banlieue ouest de Milan, il foulera à nouveau la glace olympique, dans un bruit qu’il ne peut pas totalement contrôler, dans des courses mesurées en centièmes et des carrières mesurées en résultats.

Le 1000 m appartient aux Pays-Bas depuis trois Jeux olympiques consécutifs. Mais même la star néerlandaise Kjeld Nuis – invaincue tout au long de sa carrière olympique – a reconnu mardi que le paysage avait changé. “Bien sûr, si vous concourez, vous pouvez gagner, mais cela n’aurait aucun sens si je disais cela maintenant”, a-t-il déclaré. “Pour moi, une place sur le podium est ce que je peux obtenir de mieux.”

Si tout fonctionne – si l’étalonnage tient, si les contours sont nets, si le silence à l’intérieur reste plus fort que le bruit à l’extérieur – Stolz pourrait laisser ces Jeux dans le même espace historique qu’Heiden a creusé il y a près d’un demi-siècle.

Sinon, il fera ce qu’il fait toujours. Ajuster. Mesure. Affiner.

Quoi qu’il en soit, il s’alignera, s’installera au départ et attendra le pistolet. Quatre-vingt-quinze pour cent sont prêts. Le reste se décidera à toute vitesse.

“J’essaie de ne pas penser à tout ce que les gens diront. Je me concentre simplement sur ce que je ressens et sur ce que je pense être possible”, a déclaré Stolz. “Beaucoup de choses sont possibles, mais je dois vraiment les faire.”