The indie web is here to make the internet weird again

C’est Le reculune newsletter hebdomadaire présentant une histoire essentielle du monde de la technologie. Pour en savoir plus sur la culture Internet, suivez Stevie Bonifield. Le recul arrive dans les boîtes de réception de nos abonnés à 8 h HE. Inscrivez-vous pour Le recul ici.

Le Web indépendant a commencé quelques années après la fin de GeoCities, que Yahoo a fermé en 2009 (du moins aux États-Unis – GeoCities Japan a réussi à s’accrocher jusqu’en 2019). GeoCities était un service d’hébergement Web gratuit lancé en 1994 et hébergeait autrefois des millions de sites Web HTML personnels, des sanctuaires de la culture pop aux pages des enseignants pour leurs étudiants (et véritablement tout entre).

Lorsque GeoCities est devenu sombre, ces sites Web ont disparu avec lui, la plupart d’entre eux étant définitivement perdus. Certains sites ont été préservés grâce à la galerie GeoCities, mais ils sont figés dans le temps comme des reliques dans un musée. Ils sont toujours classés en catégories pour les anciens « quartiers » GeoCities auxquels ils appartenaient autrefois, comme Area51 pour les sites Web de science-fiction ou SiliconValley pour les sites Web technologiques. Ces pages sont désormais remplies de liens rompus et d’images manquantes, mais offrent toujours un regard non filtré sur les conceptions Web colorées et chaotiques des années 90.

La plupart des internautes assez âgés pour se souvenir de GeoCities se sont tournés vers les réseaux sociaux et n’ont jamais regardé en arrière. Mais pas tout le monde. En 2013, le développeur et entrepreneur technologique Kyle Drake, qui a également travaillé sur la galerie GeoCities, a lancé Neocities, une renaissance de GeoCities en tant que service d’hébergement Web gratuit où tout le monde peut créer un site Web HTML, soit en téléchargeant le sien, soit en utilisant l’éditeur HTML basé sur un navigateur sur Neocities.

Plus d’une décennie plus tard, Neocities est au centre d’un aspect d’Internet qui fait revivre une époque différente du Web, où les sites Web n’avaient pas besoin d’être parfaits (ni même terminés) et où les communautés étaient formées par des personnes plutôt que par des algorithmes. La tendance s’est vraiment accélérée au cours des deux dernières années, s’opposant aux algorithmes et à l’IA et appelant à un Internet plus créatif et personnel, que ses utilisateurs ont surnommé le Web indépendant.

Neocities est le cœur du web indépendant, mais Nekoweb a également gagné du terrain au cours de l’année écoulée depuis son lancement en 2024. Les deux plateformes d’hébergement constituent la plaque tournante principale du mouvement.

Dans les deux cas, vous verrez un étrange mélange d’ancien et de nouveau, comme des webrings anti-IA, un site Web personnel dans le style des années 90 mais sur le thème d’un planificateur Hobonichi Techo, ou un site Web qui est une recréation interactive de Windows 98. Même les données démographiques du Web indépendant en sont la preuve – la communauté semble être plutôt jeune, en grande partie âgée de moins de 30 ans, donc beaucoup de personnes qui créent ces pages ont probablement manqué l’original GeoCities (moi-même). inclus).

Tout comme l’ancien et le nouveau se heurtent sur le Web indépendant, la création et le rejet aussi. Une grande partie de la popularité du mouvement au cours des dernières années a été motivée par le désir d’échapper à l’IA, au défilement catastrophique et à la dépendance aux médias sociaux. Le dégoût pour l’IA sur le Web indépendant est particulièrement intense, à tel point que les utilisateurs de Neocities ont créé une pétition pour qu’un assistant d’IA appelé « Penelope » soit retiré de Neocities après qu’il ait été brièvement repéré dans l’éditeur de code du site. Cet incident explique en partie pourquoi certains utilisateurs sont partis vers Nekoweb, qui annonce le blocage des robots d’exploration et des scrapers d’IA (bien que Neocities promette également de ne pas vendre vos données pour entraîner l’IA).

Le Web indépendant consiste à récupérer de l’espace sur Internet pour le contenu créé par l’homme. Il ne s’agit pas de créer le meilleur site Web, le plus optimisé ou le plus populaire. Il s’agit de créer ce que vous voulez sans vous soucier de ce qu’un algorithme en pense ou sans vous soucier d’une IA qui l’arnaque.

Du coup, le design sur le web indépendant est un beau casse-tête. Sans surprise, de nombreux sites s’inspirent clairement du design Web des années 90, avec une pléthore de gifs pixelisés, d’arrière-plans farfelus et de mises en page animées qui provoquent parfois le mal des transports (dans le meilleur des cas). Certains sont même des sanctuaires d’époques plus anciennes d’Internet, comme l’un de mes favoris personnels, Frutiger Aero Archive, qui est une ode au langage de conception du début des années 2000. Dans l’ensemble, le Web indépendant ne pourrait pas être plus différent du minimalisme froid et efficace de la conception Web moderne.

Une autre différence fondamentale entre le Web indépendant et les médias sociaux est l’accent mis sur la communauté intentionnelle. Les webrings sont revenus en force, avec les « jardins Web », des icônes carrées de 250 x 250 pixels présentant effectivement un « échantillon » de votre site que d’autres peuvent intégrer sur leurs sites, comme un bouton webring. De nombreux sites ont même une section « voisins », un rappel aux « quartiers » dans lesquels les sites GeoCities ont été organisés.

Certaines communautés se ruent plus que d’autres sur le web indépendant, notamment les artistes et la communauté LGBTQ+. L’IA et les changements dans les pratiques de modération ont fait des médias sociaux un endroit plus hostile pour les membres de ces communautés.

Une vague de contenu généré par l’IA a rendu plus difficile pour les artistes de se faire remarquer et a fait de la publication de leurs œuvres sur les réseaux sociaux une activité plus risquée. Pendant ce temps, peu de temps après qu’Elon Musk a acheté Twitter/X, le site a supprimé une politique interdisant aux utilisateurs de nommer intentionnellement des personnes transgenres. Tout bien considéré, il n’est pas surprenant que ces communautés soient parmi les groupes les plus importants et les plus prolifiques du Web indépendant (vous verrez de nombreux webrings pour tous les sites Neocities et Nekoweb).

Ce qui m’a le plus marqué et le plus surpris, c’est la manière dont le Web indépendant se sent. En me promenant dans Nekoweb et Neocities, en parcourant les terriers de lapins en toile, j’ai réalisé que j’avais l’impression d’explorer quelque chose que je n’avais pas associé à Internet depuis l’école primaire.

Plutôt que l’apathie froide que je ressens en parcourant Google ou les réseaux sociaux, j’étais vraiment curieux de savoir ce que le prochain site Web contiendrait, quel design étrange il présenterait, quelle musique funky ou quels faits amusants il inclurait. Certains sites Web personnels contenaient des entrées de journal qui me donnaient l’impression d’apprendre à connaître la personne qui les avait écrites, un changement distinct par rapport aux publications sarcastiques sur Twitter et aux légendes Instagram remplies de tags auxquelles je me suis habitué.

Le Web indépendant parvient même à préserver cette vieille crainte de tomber sur un site Web effrayant ou « dangereux », comme les sites Web rebutants qui jonchaient les premiers Internet. Chaque fois que j’arrivais sur une page qui s’exclamait : « Cliquez ici pour participer ! » Je ne pouvais m’empêcher de me demander si je devais le faire ou non.

Mais si vous choisissez de ne pas cliquer sur ce bouton « Entrée », il n’y aura pas de pop-up de panique essayant de vous convaincre de rester sur le site de toute façon. Les pages du Web indépendant sont insouciantes, contrairement à l’Internet moderne. Il n’y a pas de défilement infini, pas d’optimisation des moteurs de recherche. De nombreux sites n’ont même pas de version mobile. Ils existent tout simplement, sans rien demander en retour aux visiteurs (même si vous êtes souvent invité à signer un livre d’or si vous le souhaitez). Beaucoup d’entre nous ne se souviennent probablement pas de la dernière fois où nous avons eu l’impression qu’Internet ne demandait rien en retour.

En fonction de l’évolution des médias sociaux au cours des prochaines années, je ne serais pas surpris de voir davantage de personnes partir et essayer le Web indépendant. Tout comme le vinyle, il ne reviendra probablement jamais à son apogée comme avant Yahoo GeoCities, mais je pense qu’il y aura toujours un groupe constant de personnes qui afflueront de ce côté-ci d’Internet pour échapper à l’Internet moderne.

Une augmentation de la limitation de l’âge, de la censure et du contenu généré par l’IA pourrait également détourner davantage de personnes des médias sociaux et se tourner vers le Web indépendant plus décentralisé. Il parvient à être à la fois plus difficile à réglementer et plus facile à contrôler dans le sens où vous pouvez décider de ne pas inclure certains contenus sur votre site (comme les images générées par l’IA) tout en n’ayant pas d’entreprise technologique vous disant que vous n’êtes pas autorisé à publier d’autres types de contenu.

De plus, alors que l’IA décourage de plus en plus les gens de poursuivre des études en codage ou d’apprendre à coder, le Web indépendant pourrait continuer à éclairer une communauté de personnes qui apprennent encore le HTML, le CSS et le JavaScript. De nos jours, vous pourriez facilement avoir une IA qui code votre site Web HTML, mais cela entre en conflit avec l’intérêt de créer un site Web personnel pour commencer. Si vous voulez être sur le Web indépendant, vous devez coder votre partie vous-même, comme les sites GeoCities maladroitement conçus mais réalisés avec amour des temps passés.